Book 天天來看書

想法誕生

一場狂暴的熱帶大雨籠罩著無牆的酒吧，滂沱的雨勢蓋過了泥濘對街持續的克里奧爾鼓聲，大雨劃破平日濕氣，使得夜晚涼爽清新。我和一名探險嚮導夥伴路克坐在酒吧裡，啤酒在手，呼吸著大自然清淨的力量，我們靠在木頭矮椅上，兩人都感受到一股強烈的興奮不安感，我們剛做出一個將永遠改變人生的決定，達成共識，要一起徒步走完亞馬遜河全程，我的眼睛發亮，咧著嘴對路克微笑，「他媽的，老兄，這一定會很瘋狂。」

那是二○○七年一月，我們在中美洲的英國前殖民地貝里斯為英國遠征部隊探險組織進行保育考察。

隔天早上，我們穿著四腳庫踉蹌地走在野外基地附近，吃炒蛋三明治、喝進口伯爵紅茶，出乎意料的是當再度提起徒步亞馬遜河這個話題，兩人都沒有要退出這個君子協定的意思，我們大可以將這蠻勇的提議歸咎於酒精，但就在我們抓搔著鬍渣和蛋蛋等著淋浴時，對這個想法比昨晚還來得興奮。

我從未去過亞馬遜，我的叢林經驗多半來自中美洲，以及一些到婆羅洲的短途旅程，但亞馬遜確有其神秘之處，樹木想必更高大、野生生物更豐富多樣，人也無疑更兇猛、與世隔絕，想著到亞馬遜河讓我相當悸動，由於不知道該地區詳細的地理，我的想像受限於我的知識：有一條巨大的河流由西至東幾乎貫穿整個大陸，還有??????就這麼多了。

我們對於要花多久時間毫無概念，但希望一年達成，在我們腦海裡這很好辦，於是把四千三百四十五哩（根據華盛頓國家地理協會測量的河流全長）除以三百六十五天，得出一個看來很合理的數字，一天走十一英哩，由於我們的叢林經驗多半是走在小徑和小路上，路克和我天真的以為能在十二個月後返家歡喜不已。

路克三十五歲，我三十一歲，儘管個性大不相同，但內心深處都有「要幹一番驚天動地事業」的衝動渴望，都希望成就一番日後能夠回首而且引以為傲的事蹟。

路克二十多歲就失去雙親，因此他必須非常獨立，他存夠了錢到澳洲旅行「發現自己」，但在他遠行期間，兩個兄弟的其中一個過世了，他在澳洲學會雜耍—─從大砍刀到玩火樣樣都會—─並且成了街頭藝人。回到英國之後，他取得好幾項戶外活動教練資格，並且熱中於登山，他從事戶外活動教學多年，薪資微薄但他樂在其中。

我的人生則大不相同，我是英格蘭東中部地區一個十六歲單親媽媽生的小孩，自嬰兒時期就由傑若米和芭芭拉．史塔福特夫婦收養，除了我父親時不時生病之外，我們就像其他家庭一樣幸福；將我養成探險嚮導的家庭教育包括：第一，我們住在小鄉村，我在鄉間長大；第二，父母從小就鼓勵我和姊姊自己做決定；第三，我父親堅定的信念影響了我，如果你說出要做某事，就要試著去做，除非自己已經盡了全力，否則不該放棄。他們給我的愛顯而易見，收養從來就不是什麼問題。

我一向喜歡危險和刺激，當時帶著線鋸和工業用斷線鉗溜出宿舍製造混亂是最主要的發洩方式，當然這完全是誤入歧途的行為，但在一個門禁十點而且無法處理多數孩子真正需求的男生宿舍裡，這樣的行為也許可以理解。

我深信這個學校對我和許多與我一樣的孩子管教失當，至今我依舊認為身為代理父母親，他們有責任探究我的行為、善加利用我熱愛冒險的精神，而非只是把我貼上「壞學生」的標籤。

大學畢業後，因為害怕坐辦公室，我加入英國軍隊。經過順遂的四年，二○○二年我升至上尉，但我很高興合約即將到期，決定不予延長，在一次到北愛南阿馬的克羅斯馬葛蘭服役尾聲，我這麼告訴指揮官，體認到這也許是最好的決定（而且我確定對軍隊而言不是什麼大損失）時，他微笑以對，我開始尋找民間工作。

在倫敦金融界找工作幾星期後，我偶然間看到一則啟示，徵求探險嚮導到中美洲進行保育工作，這份工作提供的是三個月的合約，我接受了：讓我可以等待經濟復甦，更有機會成為股票經紀人；這次經驗影響我的人生最巨：我愛上了冒險、那裡的人以及這種生活方式，這是以戶外生活為業，卻沒有軍隊的規矩和固有的嚴肅，更重要的是，這整件事有我堅信的目的—─我當童子軍的日子意味著我對大自然有深厚的歸屬感，並且真切渴望保護雨林，這兩者帶給我前所未有的快樂，保時捷911和滿酒吧金髮辣妹的夢想消逝了。

從那時起擔任探險嚮導五年後，現在我是遠征部隊探險組織在貝里斯的首席代表，我開始計畫如何讓路克和我的個人亞馬遜探險之旅成行，我們列了各方面必須準備的清單，底下這份清單可以看出計畫成行必須具備的所有事項：